«Схалтуришь — коров кормить нечем»: 31-я зелёная жатва Виктора Зеленкевича

Есть в году особенное время, когда воздух густеет от зноя, а горизонт дрожит в раскалённом мареве. Для одних это пора отпусков, для других — просто июль. Но для людей, чья жизнь связана с землёй, это время называется иначе — страда. Зелёная страда. Это дни, когда решается, насколько сытной и спокойной будет долгая зима. Мы отправляемся в хозяйство «Константинов Двор», чтобы увидеть, как из сочной травы рождается «зелёное золото».

Экватор пройден, но финиш далеко

– На первое июля в наших траншеях уже лежит 9616 тонн сенажа, — встречает нас директор предприятия Василий Васильевич Якимович. В его голосе — сдержанная гордость и ни капли расслабленности. Он, как капитан большого корабля, знает: пересечь экватор — это не повод бросать якорь.

Цифры, которые он называет, впечатляют: всего нужно заготовить 17 500 тонн сенажа, добавить к этому 700 тонн сена, а осенью, когда придёт черёд «царицы полей», заложить в хранилища почти 18 000 тонн кукурузного силоса. За этими тоннами — простое и жизненно важное уравнение. В хозяйстве полторы тысячи одних только коров, не считая молодняка. Каждую зиму это огромное стадо съедает от 40 до 60 тонн кормов ежедневно. Так что летний день здесь в прямом смысле год кормит.

Человек в поле: 31-й сезон Виктора Зеленкевича

Чтобы понять, откуда берутся эти тонны, мы едем в поле. Здесь, в изумрудном море трав, будто могучий шмель, гудит трактор МТЗ-1221. За его рулём — живая легенда района, механизатор Виктор Иосифович Зеленкевич. Его имя постоянно звучит на районных соревнованиях, а недавняя премия за сев кукурузы — лишь очередное подтверждение его мастерства.

Для него нынешняя косовица — уже тридцать первая по счёту. Жара стоит неимоверная, в кабине душно, но Виктор Иосифович лишь по-доброму улыбается: «Мы привыкшие». Он — универсальный солдат. Ещё недавно он сеял кукурузу, а через пару-тройку недель пересядет за штурвал зерноуборочного комбайна.

Он останавливает трактор и обводит рукой огромное поле, где под лезвиями его косилки КДН-3 ровными рядами ложится трава.
— Посмотрите, какой травостой! — с гордостью говорит он. — С кормами будем.

В его словах — уверенность человека, который знает цену каждому погожему дню и каждой травинке. За его трактором разворачивается отлаженный конвейер: следом идут грабли, сворачивая скошенную массу в аккуратные валки. Затем в дело вступает мощный кормозаготовительный комбайн — он подбирает, измельчает и выгружает зелёную массу в прицепы, которые тут же увозят драгоценный груз к сенажным траншеям.

Хранители будущего урожая

Сенажная яма. Здесь решается, превратится ли зелёная масса в питательный корм или будет безвозвратно испорчена. Нас встречает рёв мощных двигателей: два гиганта, К-744 и «Амкодор», неустанно утюжат свежепривезённую траву. За их штурвалами — люди, чей опыт измеряется десятилетиями. Павел Иванович Трацевский за рулём с 1986 года, а Владимир Иванович Никулин отдал сельскому хозяйству 34 года жизни.

Им доверена самая ответственная операция — трамбовка. Технология требует ювелирной точности: массу нужно распределить тонким слоем и колёсами многотонных машин выгнать из неё весь воздух. Ошибка недопустима. Если оставить хоть немного кислорода, сенаж «перегорит», и многодневный тяжёлый труд людей пойдёт насмарку.

– За день делаем сотни заездов туда-сюда, — перекрикивая шум мотора, объясняет один из механизаторов. — Тут каждый понимает: схалтуришь — зимой коров кормить будет нечем.

Эта простая фраза — квинтэссенция всей работы. Здесь нет случайных людей. От косаря в поле до механизатора на трамбовке — все звенья одной цепи, где каждый осознаёт свою ответственность перед другими.

Работа кипит. На полях и фермах «Константинова Двора» задействованы косилки, грабли, пресс-подборщик, комбайн и целая армада техники на отвозке. Помогает и мехотряд районного агропромышленного объединения. Сделано уже немало, но впереди ещё самые жаркие недели. И от того, насколько слаженно и самоотверженно эти люди поработают сейчас, под палящим июльским солнцем, напрямую зависит главное, чем живёт хозяйство, — молоко и мясо. Будущий успех рождается здесь и сейчас, в этом зелёном море трав.

Печать